
Ik zie niets 

 

 

Oude man: 

 

Liepen we in het aardedonker naar huis, mijn broer en 

ik. We hadden wel iets op, dat zal ik niet ontkennen. 

Nog even een borrel genomen in het café van Ome Sake. 

Na een dag hard werken, hadden we dat verdiend, 

vonden wij. Een beetje wankel ter been verplaatsten 

wij ons over hobbelige wegen richting huis. Er was 

amper maanlicht, mijn broer was een vage schim in de 

mist, maar als ik afging op het geluid van zijn 

klompen, dan wist ik dat hij niet ver weg was. Zo 

liepen wij in het holst van de nacht na een lange dag 

zwijgend achter elkaar aan. Het duurde eeuwen, leek 

het wel. Ik wilde niets liever dan slapen. Het liefst 

had ik mij ter plekke op de grond laten zakken en 

mijn ogen dichtgedaan. Maar ik liep door. Ik 

probeerde me te concentreren op het geluid van de 

klompen.  

 

Niet ver van ons huis kwamen wij Jacob en Jopie 

tegen, Jopie was niet helemaal goed, hij liep een 

beetje krom met zijn tong uit zijn mond. Jopie Tong 

noemden wij hem daarom. Jacob was humeurig en 

schreeuwde Jopie toe dat hij niet zo moest treuzelen, 

daarop antwoordde Jopie iets wat wij niet konden 

verstaan. Maar dat was niet zo gek. Met die tong. 

Eenmaal aangekomen bij ons huis, probeerden wij zo 

zacht mogelijk naar binnen te gaan. Dat had wel enige 

voeten in de aarde, maar het lukte ons uiteindelijk 

de kleine kamer te bereiken. Blijkbaar was de enige 

olielamp die wij hadden, gedoofd. De rest van de 

familie lag al te slapen. 

Zie jij iets? vroeg ik aan mijn broer. Wat zeg je? 

fluisterde hij. Zie jij iets? vroeg ik weer. Ik 

versta je niet, fluisterde hij opnieuw. ZEI je iets? 

Hij greep me vast. Ja, ik vroeg: Zie jij iets? Mijn 

broer struikelde op dat moment over een paar klompen. 

Welke idioot had die daar laten staan? Ergens hoorden 

wij gekreun, maar van wie het gekreun kwam, dat was 

niet duidelijk. Er lagen daar achttien kinderen. Wie 



wie was, was in het licht al moeilijk vast te 

stellen, laat staan in het donker.  

 

Negen meisjes en negen jongens. In de leeftijd van 8 

maanden tot 21 jaar. En dan wij tweeën nog, de oudste 

jongens van het gezin.  De jongens heetten Jan, Kees, 

Klaas, Evert, Sijmen, Lammert, Bertus, Cornelis, 

Japie, Gerard en Hendrik. Alle meisjes heten Grietje, 

met een nummer erachter. Grietje Een t/m Negen. Mijn 

ouders waren niet zo goed in meisjesnamen. Grietje 

Negen was de enige die nog moeite had om haar naam 

zelf uit te spreken.  

 

Mijn broer lag languit op de grond. Dat voelde ik, 

want hij lag met zijn hoofd op mijn voeten. Nee, we 

hadden het niet breed. Au, fluisterde hij. Inmiddels 

was er gerommel ontstaan in een van de bedstede’s, 

Wat is er aan de hand, hoorde ik iemand zeggen. Wie 

is daar?, vroeg ik. Gerard hier. Gerard was mijn een 

na oudste broer, groot en stoer en onder de wonden. 

Gerard werkte in de hangen, daar haalde hij haring 

door een bak met pekel. Die pekel had zijn huid 

weggevreten en diepe wonden geslagen.’s Nachts likte 

hij eraan. Mijn moeder had het hem zo vaak verboden, 

maar hij kon er niet van afblijven. Hij was verslaafd 

geraakt aan de smaak van het zout. 

 

Wat doen jullie? fluisterde Gerard. We doen ons best 

overeind te blijven. We proberen jullie niet wakker 

te wakken. Wat is er met die olielamp gebeurd en 

waarom staan hier klompen? Terwijl ik dit vroeg 

stootte ik mijn been aan een stoel, of misschien was 

het een tafel, het maakte in ieder geval kabaal 

genoeg om nog meer mensen wakker te maken. Wat is 

daar aan de hand? hoorde ik een meisjesstem zeggen. 

Het is niets, er is niets, ga slapen, 5! Beet ik de  

stem toe. Ik ben Griet 3 en doe alsjeblieft een 

beetje rustig, ze zeggen dat de Botters vannacht 

binnen zullen komen, over een paar uur kunnen wij 

gewekt worden om te spieten! 

 

Nu was ook een kleine wakker geworden en begon te 

huilen, aan de uithalen te horen, moest het wel 

nummer 9 zijn. Plotseling voelde ik achter mij een 



arm, ik schrok en stootte voor de tweede keer mijn 

been. Lammert hier, wat doen jullie? Jullie maken 

Vader en Moeder nog wakker, ga slapen en snel. Dat 

zouden wij graag gedaan hebben, niets liever, we zijn 

ermee bezig, zal ik maar zeggen. Hete adem in mijn 

gezicht. Het is Cornelis, de Grieten zijn overstuur, 

de helft van de jongens is wakker, hebben jullie nu 

je zin? Nog even en de vrouwen moeten gaan spieten, 

zoek een slaapplaats en houd jullie monden.  Au. Er 

staat iemand op mijn teen. En daar gaat nummer 9 

weer. Inmiddels zijn ook Vader en Moeder wakker, ik 

hoor Vader’s zware adem en moeder’s hysterische 

hoest. Wie zijn daar en wat doen jullie? vraagt hij 

boos. Wij zijn het, je kinderen, achttien in totaal  

en wij doen niet veel, we zoeken ons bed, probeerde 

ik boven het gekrijs van Griet 9 uit te komen.  

 

Inmiddels begon mijn zicht een beetje aan het donker 

te wennen en in de schemer zag ik hoe mijn moeder een 

poging deed 9 te vinden, waarbij zij tegen Cornelis 

opbotste die Lammert met een elleboog in zijn gezicht 

sloeg, die op zijn beurt zich aan Vader vastgreep. 

Die viel vervolgens op een paar Grieten, die begonnen 

te gillen en de bedstede’s uitrolden. Dit alles bij 

elkaar had mijn twee broers, de tweeling Kees en 

Klaas, die altijd overal doorheen sliepen, gewekt en 

dan had je de poppen aan het dansen, als je die twee 

midden in de nacht wakker maakte uit hun slaap. 

Onmiddellijk begonnen zij samen te vechten en voelde 

ik nu van alle kanten armen en benen door de lucht. 

Kees sloeg Klaas, Klaas raakte Lammert, Lammert duwde 

Gerard, Gerard haalde uit naar Japie, Japie viel over 

Evert heen, die met zijn val Cornelis raakte, Moeder 

leek niet meer bij te komen uit haar hysterische 

hoestbui, Vader kreeg amper lucht en de Negen Grieten 

gilden alsof hun leven ervan af hing. Laat die 

Botters komen, smeekte ik, terwijl een vuist met 

volle vaart mijn linkeroog raakte. Even zag ik 

lichtjes. Toen was het stil. Eindelijk. 


