Ik zie niets

Oude man:

Liepen we in het aardedonker naar huis, mijn broer en
ik. We hadden wel iets op, dat zal ik niet ontkennen.
Nog even een borrel genomen in het café van Ome Sake.
Na een dag hard werken, hadden we dat verdiend,
vonden wij. Een beetje wankel ter been verplaatsten
wij ons over hobbelige wegen richting huis. Er was
amper maanlicht, mijn broer was een vage schim in de
mist, maar als ik afging op het geluid van zijn
klompen, dan wist ik dat hij niet ver weg was. Zo
liepen wij in het holst van de nacht na een lange dag
zwijgend achter elkaar aan. Het duurde eeuwen, leek
het wel. Tk wilde niets liever dan slapen. Het liefst
had ik mij ter plekke op de grond laten zakken en
mijn ogen dichtgedaan. Maar ik liep door. Ik
probeerde me te concentreren op het geluid van de
klompen.

Niet ver van ons huis kwamen wij Jacob en Jopie
tegen, Jopie was niet helemaal goed, hij liep een
beetje krom met zijn tong uit zijn mond. Jopie Tong
noemden wij hem daarom. Jacob was humeurig en
schreeuwde Jopie toe dat hij niet zo moest treuzelen,
daarop antwoordde Jopie iets wat wij niet konden
verstaan. Maar dat was niet zo gek. Met die tong.
Eenmaal aangekomen bij ons huis, probeerden wij zo
zacht mogelijk naar binnen te gaan. Dat had wel enige
voeten in de aarde, maar het lukte ons uiteindelijk
de kleine kamer te bereiken. Blijkbaar was de enige
olielamp die wij hadden, gedoofd. De rest van de
familie lag al te slapen.

Zie jij iets? vroeg ik aan mijn broer. Wat zeg je?
fluisterde hij. Zie jij iets? vroeg ik weer. Ik
versta je niet, fluisterde hij opnieuw. ZEI je iets?
Hij greep me vast. Ja, 1k vroeg: Zie jij iets? Mijn
broer struikelde op dat moment over een paar klompen.
Welke idioot had die daar laten staan? Ergens hoorden
wij gekreun, maar van wie het gekreun kwam, dat was
niet duidelijk. Er lagen daar achttien kinderen. Wie



wie was, was in het licht al moeilijk vast te
stellen, laat staan in het donker.

Negen meisjes en negen jongens. In de leeftijd wvan 8
maanden tot 21 jaar. En dan wij tweeén nog, de oudste
jongens van het gezin. De jongens heetten Jan, Kees,
Klaas, Evert, Sijmen, Lammert, Bertus, Cornelis,
Japie, Gerard en Hendrik. Alle meisjes heten Grietje,
met een nummer erachter. Grietje Een t/m Negen. Mijn
ouders waren niet zo goed in meisjesnamen. Grietje
Negen was de enige die nog moeite had om haar naam
zelf uit te spreken.

Mijn broer lag languit op de grond. Dat voelde ik,
want hij lag met zijn hoofd op mijn voeten. Nee, we
hadden het niet breed. Au, fluisterde hij. Inmiddels
was er gerommel ontstaan in een van de bedstede’s,
Wat is er aan de hand, hoorde ik iemand zeggen. Wie
is daar?, vroeg 1k. Gerard hier. Gerard was mijn een
na oudste broer, groot en stoer en onder de wonden.
Gerard werkte in de hangen, daar haalde hij haring
door een bak met pekel. Die pekel had zijn huid
weggevreten en diepe wonden geslagen.’s Nachts likte
hij eraan. Mijn moeder had het hem zo vaak verboden,
maar hij kon er niet van afblijven. Hij was verslaafd
geraakt aan de smaak van het zout.

Wat doen jullie? fluisterde Gerard. We doen ons best
overeind te blijven. We proberen jullie niet wakker
te wakken. Wat is er met die olielamp gebeurd en
waarom staan hier klompen? Terwijl ik dit vroeg
stootte ik mijn been aan een stoel, of misschien was
het een tafel, het maakte in ieder geval kabaal
genoeg om nog meer mensen wakker te maken. Wat 1is
daar aan de hand? hoorde ik een meisjesstem zeggen.
Het is niets, er 1is niets, ga slapen, 5! Beet ik de
stem toe. Ik ben Griet 3 en doe alsjeblieft een
beet je rustig, ze zeggen dat de Botters vannacht
binnen zullen komen, over een paar uur kunnen wij
gewekt worden om te spieten!

Nu was ook een kleine wakker geworden en begon te
huilen, aan de uithalen te horen, moest het wel
nummer 9 zijn. Plotseling voelde ik achter mij een



arm, ik schrok en stootte voor de tweede keer mijn
been. Lammert hier, wat doen jullie? Jullie maken
Vader en Moeder nog wakker, ga slapen en snel. Dat
zouden wij graag gedaan hebben, niets liever, we zijn
ermee bezig, zal ik maar zeggen. Hete adem in mijn
gezicht. Het is Cornelis, de Grieten zijn overstuur,
de helft van de jongens 1is wakker, hebben jullie nu
je zin? Nog even en de vrouwen moeten gaan spieten,
zoek een slaapplaats en houd jullie monden. Au. Er
staat iemand op mijn teen. En daar gaat nummer 9
weer. Inmiddels zijn ook Vader en Moeder wakker, ik
hoor Vader’s zware adem en moeder’s hysterische
hoest. Wie zijn daar en wat doen jullie? vraagt hij
boos. Wij zijn het, je kinderen, achttien in totaal
en wij doen niet veel, we zoeken ons bed, probeerde
ik boven het gekrijs van Griet 9 uit te komen.

Inmiddels begon mijn zicht een beetje aan het donker
te wennen en in de schemer zag ik hoe mijn moeder een
poging deed 9 te vinden, waarbij zij tegen Cornelis
opbotste die Lammert met een elleboog in zijn gezicht
sloeg, die op zijn beurt zich aan Vader vastgreep.
Die viel vervolgens op een paar Grieten, die begonnen
te gillen en de bedstede’s uitrolden. Dit alles bij
elkaar had mijn twee broers, de tweeling Kees en
Klaas, die altijd overal doorheen sliepen, gewekt en
dan had je de poppen aan het dansen, als je die twee
midden in de nacht wakker maakte uit hun slaap.
Onmiddellijk begonnen zij samen te vechten en voelde
ik nu van alle kanten armen en benen door de lucht.
Kees sloeg Klaas, Klaas raakte Lammert, Lammert duwde
Gerard, Gerard haalde uit naar Japie, Japie viel over
Evert heen, die met zijn val Cornelis raakte, Moeder
leek niet meer bij te komen uit haar hysterische
hoestbui, Vader kreeg amper lucht en de Negen Grieten
gilden alsof hun leven ervan af hing. Laat die
Botters komen, smeekte ik, terwijl een vuist met
volle vaart mijn linkeroog raakte. Even zag ik
lichtjes. Toen was het stil. Eindelijk.



